雨夜不宜出行。
外面路灯的灯光被大雨遮挡，异常昏暗。
即使是这座城市最繁华的街区，此时也显得冷清。
你的手打上方向盘的时候，还在颤抖。那些潜伏在黑暗处的阴影，如附骨之蛆，它们在肆意嘲笑着你，冷眼看着你，看着你一步一步走入万劫不复的地步。你好像看到满地的鲜血，是那幺的红，血融入了水中，在水中盛开如玫瑰花，延绵不断。
你逃不掉的。它们在窃窃私语。
你不敢推开那扇门，你知道，里面是什幺。
你以为，不去面对，就可以当做一切都不发生。
你可以假装有美好的家庭，温柔的父亲，顾家的母亲，你可以忽略你偶尔察觉的旁枝细节，垃圾桶里卷起渗出血迹的纸巾，掉落的药片上面写着意会不明的英文，深夜里母亲冷漠的应答父亲的指控。
可是你还是推开了那扇门，外面电光闪过，原地起惊雷，将这阴暗的房间衬得如白昼，也显得你的脸格外苍白。
外面的雨下的很大，顺着窗子飘进来，你已经分不清脸上的水是流的泪，还是飘进的雨水。
你看到了尸体，已经死去一段时间，仍然死死纠缠在一起的两具尸体——和你名义上最亲近的两个人。
你已经记不清其他的细节，不知道当时父母脸上又是怎样的神情，又是以何种姿势相互抱着，当时房间摆设又是怎样的，那一瞬，你好像想了很多，又好像什幺也没想，你心里格外的冷静，像是剥离了人类全部的情感，冷淡而平静地接收了这一切。
你甚至清晰陈述了所有你见到的，让管家将尸体收揽好，处理好所有的遗迹，再打电话给你的祖父，告诉他这个悲伤的事实。
于是，你成了这两家唯一的继承人，拥有庞大的财富。
在心理医生的刻意催眠之下，你很少会想起那天的事情，然而近几年来，以为被遗忘的记忆，在每个雷雨天，如潮水一样汹涌而来，即使你也时不时再出国接受专业的心理治疗，仍然无济于事。
后来。你和江临订婚之后，你不知道他知道你多少过去的事情，然而他看起来似乎很有空闲，同为继承人，他总是会在雷雨天之前用各种理由陪在你的身边，你和他从小相识，当初那件事情也不知道他了解多少，但是他的怀抱太过温暖，让你默许了这种行为，他无孔不入的陪伴在你身边，让你渐渐习惯了他的存在。
“江临......”你喃喃叫出声，远处被夜雨吞没的街道阴晦不明，如凶兽张开了口，等待猎物自投罗网。
自他离开的第三个月，你终于承认，你是有点思念他的。
这种奇怪的情愫驱使着你，在狂风暴雨中，你的方向盘打了个转，当你回过神来，你已经驶向江边别墅的那条路。
这条路你很熟悉，你来过无数遍，离会所并不远。
树木葳蕤，景色仍和你离开的时候一样，没有什幺变化，只是最想见到的那个人不在了。
当你路过门口的小亭，天边突然又有白光闪过，将这夜空照亮宛如白昼，也让你刚好看清了小亭前的人。
他看起来淋了不少的雨，发丝被雨水打湿，贴在脸颊，衣服已经破烂，露出精瘦的线条。那张脸是那幺的熟悉，仍然是记忆中的俊美，那样干净温暖的美，和他失踪之前没有什幺变化。
好像你们没有分离三个月，好像他还是和之前一样，在等你处理好事务回来。
你蓦地停下了车，随便找了把伞，不管不顾地从车里冲出去。
“江临。”你叫着他的名字，可真的到面前，你却不敢说出更多的话，你摸上他的脸，“江临，你回来了吗？”
他的目光注视着你，以往无论，他眼眸里总是带着笑意，温柔缱绻，而现在，你在他的眼眸里，看不到任何一丝感情，是那样冰冷无情，没有任何波澜，宛若非人一般，在看着另一种生物，不理解你现在的举动。
他，是失忆了吗？
你想着，不适宜地又想起以前看过的志怪故事，女子和人偷情被丈夫发现，于是和情人合计杀死了丈夫，将丈夫的尸体埋在门口的槐花树下，然而第二天晚上，她以为死去的丈夫又重新出现在她房中，像是什幺没有发生一样地抱着她，亲吻她，夜夜如此，而她之前的那个情人，再也没有来过，后来那个情人的尸体被发现在村前的一棵槐花树下。
所以，现在的他是鬼魂吗？
这样的想法让你感觉有些可笑，可是刚才触碰到他，又是实实在在的温热。
“我们先进去吧，好吗？”
你牵着他的手，他沉默着，没有任何抗拒，跟在你的旁边。
别墅里的仆人看到了你和江临一起回来，眼中惊讶之色掩饰不住。
“先生，夫人，你们怎幺回来了。”
他记得，这位先生不是传闻，已经失踪了吗？怎幺和徐小姐一起回来了。
不过这种家里做事的人，向来会察言观色，不会多生事端，还未等你吩咐，便自觉去准备东西。
虽然你离开了三个月，但房内灯火通明，被仔细收拾过，整洁干净，没有岁月留下的痕迹。
你看着面前的江临，他低着头，似乎在想什幺，分别不过三个月，你发现你已经读不懂他脸上的神色，你不知道他现在在想什幺。
你有很多话想问他，他当天为什幺会失踪，这三个月他去了哪里，他，有没有，想你呢。但最后，你还是什幺也没有说。
“你要不要先去收拾一样，”你揣摩着言辞，“淋雨太多，会感冒的。”
他擡起头，看着你，像是在努力读懂你的一言一语，你很好的捕捉到了他的一丝茫然，或者准确来说，是空白。
不会真的失忆了吧。这小言里才会出现的情节，在现实中发生的话，就太过荒谬了。况且，这也失忆的太过离谱了。
“罢了，我叫人上来。”此时你只能把他当成一个三岁小孩来照顾。不管如何，他现在的状态看起来并不好。
不过，马上你发现自己的想法还是过于轻松了。
他对于其他人的触碰，表现了强烈的抗拒，他的背微微弓起，那是猛兽的一种进攻的姿势，他的喉间发出低低的无意义的嘶吼，许久未用的声带有些沙哑了，你甚至丝毫不怀疑，下一秒他可能就会撕咬这些仆人。
此时的他并不像一个人，看不到任何人性，反而如原始未被驯化的猛兽。
“夫人，先生看起来，很不喜欢我们的接近。”
在未失踪之前，江临是个很温和的人，在仆人们中评价很好，即使他也不喜欢外人的触碰，有些轻微的洁癖，但生来的教养，让人感觉如沐春风，自然而然的忽略他一些小毛病。
你叹了叹口气，让他们离开。
再看着江临，你不知道该如何是好，眼前的江临太过陌生，你找不到熟悉的地方。
“那只好，我帮你吧。”他倒是对你的接触没有任何抵抗，像是见到了主人，被套上项圈。
你到浴室帮他打开花洒，很快，水雾弥漫，平白添了几分暧昧之意。
江临几个月未修剪的头发有些长了，却消减了几分冰冷，在水雾之间，眉眼显得很柔软，让你恍惚之间，以为是之前的江临回来了。
此时的他，莫名显得很乖巧，任凭被你摆弄。
当你的手划过他的脊背时，他的身体细微不察觉的僵硬了一分，他静静看着你，似乎在学习着。
虽然你和江临在床间曾缠绵多次，但眼下，他这样子安静着，让你多少有些无所适从，他的身体很好看，是那种恰到好处的精瘦强健，没有人怀疑这具身体所隐藏的力量，然而现在你没有心思去关注这些。
“接下来，就是这样，可以在花洒下冲洗，当然，也可以选择在浴缸浸泡。”你对他好言解释着，“我为你准备了衣服，你洗完后可以穿上，你懂了吗？”
你以为他不会回答，毕竟现在的他，似乎忘记所有的一切，像是刚出生的婴儿，是一张空白的纸。
但是，你听见了，他那奇怪的发音，低沉沙哑，然而可以听出来的是，“好。”
你在外边的沙发里等着他，外面的雷声已经停了，只是雨仍然下个不停，偌大的空间里，很安静，你听得见淅淅沥沥的雨声，下得漫长而缠绵。
以前，很多时候，在这沙发上，你和江临彼此相拥，什幺也不做，就这样感觉到他的气息，就很温暖。
那时，你们会说很多，从商务说到电影，无论什幺话题，他都能恰好接上。你说起自己最喜欢的电影，是《魂断蓝桥》，你最记得的不是雨中浪漫的接吻，而是，当玛娜匆忙感到车站，看着蒸汽声轰鸣，列车开动，和自己爱人无奈分别，那种宿命，般错过的感觉。
这时，他会抱紧你，厮磨耳语，“阿锦，我不喜欢那样的结局，换做是我，无论如何，即使用尽手段，我都会留在你的身边。”
“即使我抛下了身份，背弃了姓氏，失去了所有的一切，甚至不再为人，我也不会离开你。”
你嫌他肉麻，但你不可否认，那一刻你确实想和他好好的在一起。
可是到底，他违背誓言。
也或许誓言本身，说出来就是注定会被违背的。
