「你的信已收悉，很抱歉，现在的我还没有打算将回信给你。……
听说你选的物生，不由自主就跟着选了，化学老师气得直跺脚，我很抱歉也很坚决，五分之一的概率，我有点不想放弃」
暮春的雨，经风一刮，又绵又沙，天灰蒙蒙的，笼罩着散不去的凉气。
钟书意服侍母亲吃完药，匆忙拿了书包出门，拉上卫衣帽直奔地铁站，好在站点离住的地方不远。车厢里人不多，钟书意找个角落定了闹钟，闭眼眯一会儿。耳边不时传来播音员报站和乘客各种窸窸窣窣的声音，很吵，却催眠得很，钟书意习惯在各种嘈杂的声音里入睡，教室的，医院的还有家里的。
“钟书意”
接近校门，难得听到有人喊她。回头，是宋萱，班里为数不多的熟人。
“昨天喊你唱k，你怎幺没来啊？”宋萱撑着一柄透明伞，有风，摇摇晃晃的。
“有事，没空”钟书意揉了揉眼睛，昨天清明，上午去了墓园，下午给母亲熬药，晚上还得给邻居家小孩辅导作业，是真的腾不出时间。
宋萱哦了一声，没多在意。
钟书意一贯如此，是学校里的“边缘人”，老师对她又爱又气，因为她 成绩拔尖，但是没什幺集体荣誉感，也不团结同学，在学校朋友很少。钟书意是那种只要长眼都会觉得非常好看的长相，但凡她有点人性，喜欢她的人绝对很多。虽然她不爱搭理女生，但她也不勾搭男生，作矫揉之态，故女生们即便不怎幺亲近她，倒也不讨厌她。
宋萱长得好家境也好，他爸怕她被欺负，在她小时候就送她去学跆拳道，宋萱乐忠且善于交际，身边总有一群男男女女围着她，昨天唱k就是她组的局。
这两个人本身八杆子打不着，巧的是高一入学分班考的时候，宋萱正好坐在钟书意后面，她成绩中下，其他科目一般，英语还拖后腿，那阵子宋萱正磨着她爸给她换部新手机，开考前求爷爷告奶奶前后打招呼。
钟书意本不想搭理她的，奈何这姑娘一直悄悄拿笔戳她后背，她只好把答题卡往旁边挪挪，管她能不能抄着。好在宋萱只抄英语，其他科目没来烦她。因为这事儿，宋萱后来还跟她那些小姐妹说，钟书意这人看着冷，其实还挺热心的呢。
临湖一中每个年级16个班，没有实验班，无巧不成书，这俩又被分在一个班。彼时大家还不知道钟书意的性格，许多男生都疯了，口耳相传，六班有个仙子，入学考年级第一，这个年纪的男女生情感偏向似乎都草率的很，有阵子钟书意放学就倒拎着书包往垃圾桶里倒情书，当着全班同学的面。更别提当面告白的，理都不理，直接略过。久而久之，大家发现这个仙子是个奇葩，独来独往，在学校除了上课就是睡觉，有时候上课也睡觉。
临湖一中是市重点，像钟书意这样的学生凤毛麟角，老师们对她也束手无策。有次班主任家访，发现钟书意在熬药，手上烫了好几个水泡，卧室里频频传来钟母的痛唉声。癌症患者到了后期，没法治，还万分痛苦。
后来就没有后来了，钟书意谢绝了班主任说的助学申请，她不需要任何人的怜悯，况且她也还没有到需要资助的地步。
“对了，文理志愿，你选的什幺啊？”雨停了，宋萱收起雨伞，无聊地转手柄。
钟书意脚步一顿，想起昨天被她锁在底层抽屉的信，捏了捏手指：“物生”
“那我们就要分开了，我选的史政”宋萱撅着嘴，好似真的为即将的分离苦恼一样。
钟书意没吱声，事实上她也不晓得要说什幺，别说她不会交浅言深，就是交深她都不一定言深。
“听说江景词选的物生”
“传了八百年了，到底真假啊？”
“骗你干嘛，十班班长亲口问的，这还能有假？”后面几个女生叽叽喳喳八卦。
宋萱忽然精神抖擞，凑近悄声兴奋道：“江景词也选的物生哎，物生一共五个班，你俩说不定会分到一班呢，到时候我可以借口找你，趁机看帅哥”，这回钟书意嗯了一声。
因着下雨，体育课在室内体育馆上，六班和十班的几个男生在约球，其他人散散乱乱的在观众席或学习或闲话。
还有两个多月就要期末考，为了奖学金，钟书意最近在体育课上都不睡觉了，抱着笔记本，缩在窗口的角落埋头复习。
忽然眼前的光被挡住，钟书意皱眉擡头，来人很高，逆着光，看不清脸，但钟书意还是认出来了，是江景词。她一下捏紧笔记本，低着头，没吭声，谁知江景词也不说话，沉默间，空气开始胶着，这小小的一方天地里，氧气越来越少一样，让钟书意有些喘不过气。
似乎看出钟书意的紧张，江景词走近几步，蹲了下来，与她平视，两人离得很近，座椅又隔绝了旁人的视线，是个隐秘而有安全感的空间。钟书意低头轻轻平复呼吸，知道他在看自己，没说话，一时几乎又有些怨他，不明白他究竟要干嘛。
“你，扔了吗？”两人心知肚明，说的是那封信，江景词知道，对于情书，她都会扔掉。
如果是旁人，钟书意一定会毫不犹豫点头，并且让他离远点别挡光，但是江景词的那封，她没有。
江景词看她不说话，犹豫着挪到她身边坐下，不是那幺明亮的光，一瞬间照了进来。
许是常年少有户外活动，钟书意皮肤像是冷白的瓷器，有些冰凉的清透感，五官精致，唇色有些淡，睫毛密长却不卷翘，垂眸时，疏离又脆弱。她的面前有张无形的玻璃，将自己与众人隔绝开，仿佛游弋于人群之外，看不穿，也让他人不知怎幺接近。
这个年纪的少年们要自尊也多是没什幺耐心，曾经有个男生被钟书意无视后，恼羞成怒，说她没礼貌没家教，这种话，都不会教钟书意难过了，因为好像确实是事实，她没什幺礼貌去回应别人的感情，也没有家长教育她。
江景词见她久久不答话也不气恼，只默默坐在旁边，连呼吸都放轻似的，不远处的球场上传来几个男生的呼喊“江景词”，他也不应。
氧气又开始变得稀薄，钟书意再看不进去笔记，转过头，才发现江景词一直在看她，即将脱口而出让他走的话悄悄又咽了下去。
天色雾蒙，剩下的光映在少年眼底，沉淀着莫名的坚持，仿佛一直在等，相信她会回头。
