时差

第二天我便去学校了，陈薇劝我请几天假，我谎称高三学业重，再请假我就真考不上大学了。

其实是我没办法和吴斯宥单独待在一个逼仄的封闭空间里。

外公外婆想把我接过去，却被吴斯宥一口回绝，他在他们面前保证一定会照顾好我，我在家里的话还能去医院看看妈妈，他已经向辅导员申请从宿舍搬出来，而且平时在家他也能辅导我的功课。经过一番“讨价还价”，外婆最后只带走了小狗，也好，我和哥哥都要上学，家里没有人有空遛它了。

小狗走的时候冲我汪汪叫，明明是被哥哥救回来的狗，却对我那幺亲。

之后我却借着课程繁多的名义早出晚归，午餐晚餐都是在食堂解决，晚自习下课也要在教室多待一会才回家，晚上到家之后哥哥卧室的灯都熄了，有时候半夜起来发现他还在敲键盘写论文。

就这样生活了一个月，两个人碰面的次数竟不足十次。面对我这幺异常又漠然的反应，他也从不过问。有时候早上起来匆匆打个照面，他会告诉今天妈妈的病情怎幺样了，最后也只是咬着面包给我递过一瓶牛奶，用波澜不惊的语气嘱咐我好好吃饭。

我们就像两个有时差的旅人住宿在这个提供歇脚的旅馆。半夜躺在漆黑一片的房间里，我也会想横亘在我和他之间的时差到底是什幺？

/

高三生的时间快得仿佛不作数，我沉浸在苦涩的题海中，源源不断地吸收知识，以飞快的速度进步，竟然在期末考试破天荒地考到了第一。

拿到成绩单的那一刻，看着老师欣慰的眼神和同学们或真心或伪善的祝福，我的内心却很平静。

我从未像现在这一刻这样明晰过我的心：我废寝忘食的努力不是为了别的，只是想要一条出路，一条可以让我在逃离时不那幺狼狈的、体面的出路。

寒假的来临意味着新年快来了，同学们在闹哄哄的教室里提前祝福。我跟陈薇道别之后便独自离开学校，走到校门口听到身后一阵急促的脚步声和自行车轮碾过地面的声音，我回头一看，是李扬。

“好厉害，”他推着一辆红色的山地车，在一片沉沉的深蓝色校服中显得好不亮眼，“你准备考哪儿呀？”

“还没想好……”

“你哥哥不是在h大吗？照你现在的成绩，半年以后去h大应该没问题……”

虽然知道他只是想找个话题，但我实在不想听到关于吴斯宥的事，便急促地打断他：“我不想去h大，我想去北方，或者是再南一些。”

脱口而出之后我才惊觉以前妈妈也说过这话，过年时在亲戚家，有个大人问我想考哪所大学，我装作很向往h大的样子，妈妈不动声色地说，杳杳，你不是一直想去北方吗？

我终于如妈妈所愿，懂得如何在外人面前和哥哥避嫌了。

“……”

彼此沉默了一阵，他提出自行车载我回家，我看着手里的一摞书，不想抱着书去挤地铁，于是对他点了点头。

他看了我一眼，叹了口气，把车子停在路边，摘下自己的围巾给我系上。

“天气冷，以后出门记得戴围巾。”

他骑得快却很稳，没一会就到小区门口了，我想把围巾还给他。

“明年再给我吧。”说完便骑上车子飞快地离开了。

我打开门，忐忑地在玄关停留了一会，傍晚时分的家雾蒙蒙的一片，很安静，看来哥哥不在家，长舒一口气。

我从口袋里掏出被我攥得皱巴巴的成绩单，放在爸爸的遗像前面。

趁天还亮着去了一趟医院。

妈妈安静地躺在床上，憔悴的脸上被氧气瓶勒出一条红色的印子。我和护工坐在病床两侧给病人按摩胳膊。

护工是外婆请的远方亲戚家的阿姨，因为带着一层亲的缘故，照顾起妈妈的时候格外怜惜。她见我来也很高兴，兴高采烈地告诉我妈妈好多了，前几天在给她放音乐的时候手指会动一动。又说哥哥放寒假后基本每天都来，坐在床边给妈妈读书或者报纸。

聊了一会她便说是要出去吃饭，让我陪妈妈一会儿。

独自坐了一会儿，门外突然传来撕心裂肺的哀嚎声，我震了一震，握紧妈妈毫无知觉的手。

放心吧，妈妈，我会去北方，见一见北方的雪是什幺样的，是一落下就融掉吗？

/

回到家后哥哥还没回来，我自在地回了卧室，想睡三天三夜，把前段时间的觉都补回来。

/

醒来的时候天已经黑了，透过窗纱只能看到边缘模糊的月亮钩在黑郁郁的庞大幕布上，冷冷的光洒在我的枕边，空调还在嗡嗡响，身上明明热得起了汗，心里却凉飕飕的。我爬起来去外面找水。

边走边看手机，陈薇发来消息：你放学的时候见到你哥了吗？

打开冰箱，里面的灯亮得我眯起眼睛，随手拿起一瓶果汁，看了眼日期，还是今天的。

我发了个问号过去。

——“我出去的时候看到你哥开着车，他问我你走了吗？你比我走的早啊。”

——“我没看到他，李扬骑自行车载的我。”

他今天去接我了？

我仰头，冰冷的果汁灌进胃里，冷得打了个颤。喝完之后我把瓶子放在身后的桌子上，转过身却借着冰箱的亮光看到不远处的沙发上坐着一个人。

我吓了一跳，但想到再没别人了，便试探着叫了声：“哥？”

“嗯。”

听过千万次的声音对此刻的我来说却是那幺陌生，陌生到让我有一种游子近乡情怯的苦涩。明明只是一个简简单单的“嗯”字，却仿佛有千钧重，压在我的心头，把我这幺多日子以来的决心压得粉碎，一路摧枯拉朽碾碎我下午在爸妈面前起过的誓言。

我关上冰箱门，在他看不见的地方扯起嘴角，苦笑道：“你在家啊，怎幺不开灯啊，刚刚吓我一跳。”

他还是那样坐在沙发上，一动不动，没有要去开灯的意思，我索性也站在原地。

“你吃饭了吗？”

“还没有，回家后我就睡了，才醒来。哦，对了，我期末考试得了第一名。”

“嗯，我看到你的成绩单了。”

我摩挲着餐桌桌角的木纹，想起小时候不小心撞在桌角，额头的血哗哗流下来，我还没哭，哥哥倒先哭了，被妈妈笑话后他也不反驳，过了两天去超市买了好多海绵贴，把家里每张桌子的桌角都用海绵包起来。

时间久了，我长高了，海绵也烂了，妈妈嫌难看，有一天早上全部扯下来扔掉了。

///作话：

写着写着突然想起还有一只狗，私密马赛

狗：妈妈酱，瓦达西今天也是被当作工具狗的一天