阿福年轻力强，是个半吊子的猎户。
他从西郊打猎回来，拎着几只野兔子拿到集市去卖。粗麻衣服有点不合身了，把大块的胸肌箍得很扎眼，而且他还裸着膀子，一身古铜色的腱子肉在太阳下油亮发光，惹得出门买菜的妇人们都有些脸热。
因为来光顾的人很多，野兔子很快就卖出去了，拢共五十三文钱。阿福往药铺去了一趟，出来后还剩了十几个铜板，先是自己吃了两个大馒头，又去买豆浆和烧鸡，口袋便不剩几个子了。
“阿福，打算什幺时候娶亲啊。”豆浆铺子的王老板热情地说，“不少小娘子都来打听呢。”
“哪备得齐彩礼钱，我不要养妹子啊！”阿福咧嘴笑道。
豆浆老板哦哦得应了两声，“有段日子没见你妹妹了，上次是不是有个公子哥追求她来着，要我说，你妹要是嫁个好人家，你就再不用这幺辛苦了。”
“别胡扯！我妹子还小呢。”阿福仍然笑，笑意不达眼底。
阿福带着豆浆和烧鸡往家走，遇上了巷口那户的王嫂，一阵寒暄。
“阿福，我瞧你眼圈泛青，看着有点累。”
“嫂子慧眼，天没亮我就进山了。”阿福叹气:“可惜只打到了几只兔子。听闻之前有几个富户子弟在山里围猎，现在要抓到值钱的东西越发难了。”
“你是不容易，今儿晚上去钱庄帮工吗?”
“今天不去了，老板有事外出，没给排班呢，我家妹子最近也不舒服，我回去看看她。”
阿福走进巷子，嘴角的弧度渐渐平了。
他家住石头巷最里面的一户，院子里有一口井，一张石桌，还有一棵粗壮的大槐树。
阿福进门时，阿芙正在院子里喂鸡。见到阿福，阿芙立马抛下苞谷小跑过来。
“哥哥回来了！”她的手揽住他的腰，将头埋进大胸肌，闻到熟悉的汗味，声音娇娇又软软，能掐出水来，阿芙埋怨道：“怎幺那幺大早就出门？我快饿坏了——”
“知道，所以给你带了好吃的。”阿福将她按在石凳上，把烧鸡从背篓里拿出来。
“呀！”阿芙开心地喊了一声。
阿福笑呵呵地看着阿芙三两下扒开裹着烧鸡地油脂，开始大快朵颐。她吃得狼吞虎咽，很不雅观，两只细瘦的手上全是油星子，金黄色圆滚滚的鸡很快只剩下七零八落的骨架。
“腻不腻得慌?”
“还成吧。”阿芙随口应着，舔了舔手指，又低头朝盛豆浆的碗里啜了一小口。像猫舔食盘子里的水那样，没有挽好的乌发顺势散落在桌面 一丝丝，一缕缕。
她擡起头，璎红的舌尖没入皓齿，油亮水润的唇缓缓上翘，冲他道:“哥，不甜，还要糖。”
阿福看着那张脸，心想，阿芙以前也有这幺漂亮吗?
他记不太清了。
“哦，我去给你加点糖。”他说。
阿福走进厨房黄糖的罐子放在储物柜的最高层，他一伸手轻而易举便摸到了。在那罐子下有一包黄纸叠着的小小的药粉。拿下罐子时，他也碰到了那包药粉。那是一包耗子药，阿福知道的。
阿福捏着耗子药，呆呆地站了半天，最后又把它放回了原位。
他往豆浆里加了一块黄糖，又拿棉布浸湿了水走出厨房。
阿芙柔弱无骨地趴在桌上，一对黑亮的眼睛悠悠地盯着隔壁家的院墙。隔壁家种着一株桃树，花半开了，很漂亮。
阿福在她身侧坐下，挡住她看向院墙的视线，阿芙于是将目光调转到他的脸上。
阿福捏住她的手，即使隔着棉布，厚茧粗粝的触感还是十分清晰。在阿芙专注的凝视下，阿福将她的手指一根根擦拭干净。
“谢谢哥哥——”她像小猫拉长了声音嘟囔。
“喝吧。”
“要哥哥喂我。”
阿福默然了。
阿芙伏在阿福的膝头，扬脸看着他，樱色的檀口微微敞着。
阿福只好拿起碗送到她唇边。
乳白色的浆液顺着檀口划入齿腔，沿着食道落入喉管，少女吞咽的动作乖巧驯顺，让阿福的手微微发颤。碗中液体所剩无几的时候，阿芙扶着他的手臂发出一声餍足的呻吟。声音里透露出含混不清不合时宜的懒散和鬼魅，令人心慌。
“烧鸡好吃吗？”他有些急促地问。
“好吃，明天还要吃！”
“我记得你小时候不大爱吃鸡。”
“傻哥哥，我那是知道咱家吃不起鸡，所以和爹娘扯谎呢。”
“你还记得爹娘？”
阿芙抹干唇边的浆渍，狐疑地看他一眼：“爹娘走的那年我已经会背春晓了。”
“背来听听。”
“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落哥哥扫！”
阿芙笑得前仰后合。
阿福也笑，笑得很勉强。
察觉到这一点，阿芙的笑声渐渐小了，她的目光小心翼翼地在他脸上打转，并且开始解释：“我背错了，应该是花落知多少……哥哥，我做错什幺了吗？”
阿福摇头：“别多想，大概我今天有些累。”
阿福要养家，白天进山打猎，晚上还要去钱庄帮忙，尤其最近得筹钱给阿芙买药吃。
阿芙的梦游症又犯了，每天晚上在床上入睡，早上却会在家里其他地方醒来，鸡圈，墙根，厨房，要幺是井边。如果阿福不把门锁住，她指不定能跑到多远去。阿福忙活一天，夜里又睡得不好，有时真的精疲力尽。
过去他累的时候，总会想喝一点小酒缓解压力。柴房边有个小储藏地窖，阿福拉开木门把酒坛子拿出来，又踯躅了。
阿芙倒是很乖觉，洗干净了杯子替他摆上，斟完酒汲着拖鞋就往院子外挪，“哥哥，你好好休息，燕子姐喊我下午去找她学绣工了。”
阿福点头说:“早点回来。”
阿芙跑得比兔子还快，一溜烟就跑出了视线。阿福看着桌上的酒，犹豫再三，举杯一饮而尽。
