二角/33 假的

下班高峰，公交车堵在街灯昏黄的高架桥上。

陈萝芙仔细地打量女孩。

第一眼，是眼皮上瞩目的蓝色亮片。她画着浓烈的妆，夸张的假睫毛、丰满的裸色嘴唇，本身五官难以看清。

她蹙着粗长的两道眉，愤怒情绪昭然。

“你要是说根本没有收到过那些礼物，你就完蛋了——”

陈萝芙没有在脑海里搜寻到关于她的只言片语。

眼神迷茫，“抱歉，我去年不小心磕到了头，很多事情都不记得了。”

女孩却像被激怒了，脸颊涨得通红，“你又演！”

“我没有......”

“拿最佳女主的戏瘾发到我这里来了？”整车厢的视线都被她的大嗓门吸引，“陈萝芙，你再装傻，我就把戒指寄给你那个坏妈妈！”

每一个字陈萝芙都听不懂。

她不解地盯着，“戒指？”

“......天呐，你真的失忆了？”女孩不可置信，“你托我订了三年的戒指，上面还刻了你和陈抒白的名字，你不记得了？”

“陈抒白？”

这个名字只短暂地存在于醒来以后，陈昱州的口中，一语带过。

公交车重新启动。

车身颠簸，女孩吃惊的表情一晃，“你连他也不记得了？”

“我知道他，”她想了想，确认记忆无误，“他是我的弟弟。”

“胡扯！”女孩的眉心扭成一团，“他不是哥哥吗？”

冬日雨水反复无常。

才停不久，又开始淅淅沥沥地贴上车窗。

陈萝芙笑，“你记错了。哥哥叫陈昱州。”

女孩抓了抓头发，金黄色像一结麦秆，困惑地缠在指间。

“我才没有记错，”她嘀咕着打开手机，“我还有你以前发来的照片......我要下了，你要去哪？”

陈萝芙摇头，“我随便逛逛。”

“没事的话，我请你吃饭吧。”她站起身，“我要好好跟你说清楚。”

心中的疑团隐隐松动，陈萝芙跟着她下了车。

“你叫什幺？”

“杜晓琦，”她伸出手，“你可以叫我小七。”

陈萝芙礼貌地跟她握了一下手。

“我们以前是朋友吗？”她好奇，“从哪里认识的？”

人行道狭窄，她们一前一后地走着，伞檐的水珠沉默滴下。

“你刚才没有听我说话吗，”她转过身，雨水没好气地甩在陈萝芙脸上，“我们在福利院住一个宿舍。各自被收养以后，我还以为不会再见了，没想到，高中还能在一个班。”

陈萝芙：“哥哥明明说我没有上过高中。家里为我们请了家庭教师......”

“狗屁。”杜晓琦翻了一个白眼，“我算是听明白了，他说什幺，你就信什幺。”

她的语气毫不客气。

陈萝芙感到冒犯，“他是我的哥哥。”

她们停在一间路边炒菜馆。

杜晓琦突然收起夸张的语气，轻轻地咬字，“如果他不是呢？”

“什幺意思？”

若有所感，心脏开始突突地狂跳。

漫长且无言的对视中，时间的流速放慢，逐帧掠过。陈萝芙开始感到喘不过气。雨水沉重地砸在伞布上，一声、一声，好像要击垮什幺。

杜晓琦举起手机，屏幕上是一段视频。

她穿着蓝白校服，蹲在花坛后边。

脖子伸长，又缩回来，对着镜头后背的人小声催促：快、快，哥下课了。

她小心翼翼接过一块奶油蛋糕，抓准时机，兔子似地蹦了出去：生日快乐——！

镜头剧烈地晃动几下。

最后，定格在男生的脸上，仔细记录他的反应。

不是陈昱州。

不是任何她认识的人。