「你的状况已经比两个月前我们初次见面时稳定多了，要记得多出门走走，有事情不要全都自己承担，多跟身边的朋友商量，别让自己压力太大啊」「好的，谢谢医生，你是我这辈子最感谢的人了，我真的不知道如何报答你」，我一边带着笑容，目送今天的最后一个病患离开。
今天是我当心理医生的第十年，也是我人生的最后一天。从小的时候开始，我就有一种能了解人家心里在想什么的能力，只要跟对方相处，说过话，我就能了解他心里在想些什么，或是有什么烦恼，虽然有这能力看似很方便，但我却不知为何完全无法理解自己的内心，对自己一无所知，无论是讨厌的东西，喜欢的人，我通通都感受不到，小学的时候总是因为这样而被同学觉得恶心，排挤，所以我总是孤单一人。到了国中，我常常被叫去当协调的第三人，因为我能不带私心的去处理事情。到了高中，总是有许多女生来找我聊心事，周遭的男同学都觉得我是桃花运很旺的人，一定交往过很多女友，但他们不知道的是，我无法去爱人，当我看到附近的情侣时，我会觉得他们很幸福，但当女生向我告白时，我总是一律的拒绝，因为我无法感受到爱，我也不能带给他幸福。也因为这个能力，我的辅导老师希望我未来能成为一个心理医生或是像他一样的辅导人员，帮他人找到自己的内心，同时认知到自己的情感。
当我正式成为一个心理医生的那天晚上，我在心里定下一个期限，我要在十年内找到自己所爱的人。而今天就是那十年的最后一天，在此时回想过去，才发现日渐丧失弹性的心有多难受，自己活着跟死了似乎没有分别，于是决定在这一天自我了断，在十二点到以前还有一段时间，于是我先去街上买点东西。「一共170元，收您200，找您30元」此时我心中充满着现在绳子怎么卖这么贵，一边想着反正钱也花不到了，买贵了也没关系等诸如此类的可笑想法，我记得河岸上游，什么人都没有的地方，有一间废弃的仓库，我决定我的最后要在那里结束，用我手上的这条绳子，在什么人都不知道，什么人都不会被影响到的地方结束自己的生命。在午夜的钟声响起前，我决定到附近的便利商店喝点酒打发时间。
