许航是在一场漫天大雪中离开的。
出国前的两个月正好与寒假重合，两人互相见了家长，腻腻歪歪的度过整个假期。
所有人对此都抱睁一只眼闭一只眼的态度，不忍打扰。
走前的最后一个晚上，他们在许航的房间里疯狂地拥抱彼此，试图用纠缠不休的吻诉说不舍。
夜晚的冷空气，昏昏暗暗稀稀拉拉的暖黄色灯光，在窗外呼啸暴雪中十指相扣，汗水交融，起起伏伏。
飞机并没有如喻滢所愿的延误，她站在机场大厅，满脸都写着不情愿。
许航牵着她的手，见她情绪不高，便解下自己的围巾，亲手围上。
一圈一圈，时间仿佛凝固。
“我要走啦。”他轻声道。
昨天明明早就和所有人道过别，本以为这种难过和不舍的情绪会渐渐散去，却不想在喻滢扑上来抱紧他的那刻再次汹涌。
他脖子上还留有昨晚欢爱后的痕迹。
喻滢耳尖泛红，想起昨晚他不依不饶的索取，道：“说好的事情都要做到。”
“好。”许航乖乖应声。
“有时间一定要多回来。”
“好。”
“不用担心我，照顾好自己。”
“......好。”
他将头埋在喻滢颈窝，闻到她身上淡淡的香味，深吸一口气，有点想哭。
马上要去安检了，他在喻滢唇上落下轻轻一吻后，转身离开。
两步三回头，她一直站在原地。
那晚他在飞机上奔波十几个小时，喻滢也彻夜难眠。
随便躺进一个没有你的黑夜，耳边就有呼啸而过，孤独又悲伤的失落。
数千滴泪被床头的暖灯照耀得波光粼粼，早晨醒来又要当作一切无事发生。
---
没过几天，喻滢开学。
季琳和她在机场拖着行李狂奔，忽然喻滢脚步一顿，目光定格在机场某个位置上。
季琳大概猜到她在透过这个位置看什幺，不敢吭声，最后只能长长叹息。
她也舍不得顾景衡。
只是开学后，随之而来的所有事都始料未及。
喻滢比任何时候都要努力，好似憋着一股劲。她在刘教练带领的一次计算机大赛中获得了二等奖后，便一发不可收拾，埋头扎进竞赛里。
宿舍里，姜晚澄她们看着每日早出晚归的喻滢，担心得不是一星半点。
却实在拦不住她。
喻滢的头上仿佛顶着一把火炬，里面的火随时间推移，会越烧越旺，所有人都在担心这团火枯竭的那天，喻滢会受到怎样的反噬。
喻滢本人倒不以为然。
她每天除了忙竞赛，就是呆在自习室自习。
许航在波士顿每天也忙得不可开交，可两人每天都会抽出时间来视频，相互迁就。
有时也就是开着视频，各干各的，偶尔说上一两句话，视频里的交流还没文字聊天时说的话多，彼此却都觉得很舒服。
有时候一觉醒来，会收到很多他发来的照片。
许航嘴拙，从来不懂得用很多华丽甜美的词藻来哄她开心。
但他会发来剑桥的天空；发来无意中看见的烈酒杯，里面装满了塑料刀叉；还会发来他去剑桥大学参观时朋友的剑桥校服。会说他不喜欢小组作业，这里有些老师同学的语速太快，他一开始听得颇为吃力，会抱怨早课只能用饼干当早餐，问喻滢他越来越糙了，会不会嫌弃他。
会在想家的夜晚打来电话，说好想她。
而喻滢过度透支时间和身体，收获的恶果终于降临在了她头上。
---
这天喻滢在自习室待到凌晨一点半，挂掉视频电话，她收拾好东西一路往宿舍走。
X大的宿舍是没有门禁的，所以她通畅无阻地上了楼，蹑手蹑脚地打开宿舍门，发现姜晚澄的位置上还开着台灯。
见她回来，姜晚澄笑笑，轻声道：“滢滢，你吃饭了吗，我们今天聚餐，打包了点鸭血回来，我给你热一下？”
喻滢点点头：“那我先去洗个澡。”
姜晚澄热好鸭血，等了许久都不见她出来。
半晌才反应过来，厕所里水声已经消失很久了。
她的心猛然下坠，身下的椅子拖出刺耳的声响，在安静的夜里格外明显。
姜晚澄见洗浴间无人回应，便直接拉开门。
直直映入眼帘的，就是倒在地上，脸色苍白如纸的喻滢。
这晚207的三个女孩彻夜未眠。
救护车的警笛将她们撕开一道裂口，姜晚澄背靠医院雪白的墙壁，想起医生说的话，仍心有余悸，指尖微微颤抖。
如果再晚那幺几分钟......
喻滢就真的会死。
---
喻滢不知道自己经历了什幺，故也不知她在鬼门关走了一遭。
只在听到韩筱筱的哭声，姜晚澄后怕的自责后，轻声道：“先别让他知道。”
待房间安静下来，她躺在医院的病床上，目光所及之处全是大片大片的白色，连动一根手指头的力气都没有，忽然打心底里蔓延出一股无尽的绝望与脆弱。
要是他在就好了。
真是个难挨的冬天。
-------
本章BGM black——Danger Mouse/Daniele Luppi/Norah Jones
