顺利通过学业水平测试和期末考，送走了毕业的陆显川，江示舟总算度过了勉强算得上充实快活的高二，又收获一个安逸的暑假。
要说安逸，实际也并非如此。在S城四中，高二升高三的暑假在七月底便会迎来尾声。进入高三后，每天的课业量更是成倍增加，回家的频率也会从一周一次跌为半月甚至一月一次。
半个月左右的假期里，不仅要完成大量的暑假作业，还要抽空和朋友出去玩。江启年也称不上轻松，放假了还要忙课题和实习，几乎每天都是早出晚归。
暑假结束前的几天，江示舟终于得以喘息。趁着作业写完且没有邀约，她便独自待在房间里看一些喜欢的书，顺便打发等江启年回家的时间。
夏天的午后格外漫长而悠闲。空调房里清凉又静谧，只有空调叶片簸动的声音和书页翻动的沙沙声。手里的动作愈来愈缓，脑内开始昏沉欲睡，眼皮半阖半睁，目光的焦距逐渐远离方才读到的字行。
再次睁开眼的时候，身上已经盖了一层薄被。原本信手摊开搁在肚子上的书，也已经夹好了书签，被安稳地放置在床头柜上。揉揉眼睛，扭头望去，正看见江启年似乎在她衣柜前鼓捣着什幺。
“哥？”刚睡醒的声音有些黏糊糊的。
“你醒了？”他回头，手上的动作并没有因此停止。
她支起身子点了点头，长时间的空调风吹得她有点晕。
“肚子饿吗？”
她又摇摇头。
窗外的天色尚且明朗，树影婆娑，看起来应当是下午的三四点左右。日光不似正午那般毒辣刺眼，却也足以将万物照得炽白。
“那待会换身衣服，跟我下楼去。”
她稍微清醒了一点：“下楼干嘛？”
“带你去个地方。”
江示舟这才注意到，他正往她的小行李箱里塞着一些她的贴身衣物。
“出远门？”
“算是吧。”
见他一副神神秘秘的样子，江示舟也不急着追问，只是翻身下床，走到他旁边，从衣柜里随便扯出一件内衣便开始穿。
江启年则好似习以为常，待她一转过身背对着他，就轻车熟路地为她扣好内衣排扣，顺便在她侧颈落下两个轻盈的吻。
套上简单的白色印花T恤和洗得发白的牛仔短裤，外加一件宽大的黑白格子薄衬衫，以及一双低帮板鞋，再揣上公寓钥匙，她便跟着江启年下楼了。正当她习惯性地想往公交站走去，江启年却一把拽住了她的手，拉着她和行李箱走向小区停车场。走到某处，他停下脚步，在她疑惑的眼神中掏出一串车钥匙，并按了按解锁键。
不远处一辆白色的车应声亮灯高叫了一声，吓了江示舟一跳。她亦步亦趋跟着他，来到车子面前，又眼睁睁看着江启年打开车门，将行李箱塞到了后排座位上。
江示舟一时居然不知道该问些什幺。她虽然不太懂，但也看得出来——这是一辆跑车。
在她朴素的价值观里，“跑车”就约等于“昂贵”，她不明白这种东西为什幺会和江启年联系在一起。
江启年似乎看出了她的疑虑，还没等她说话，就先开口解释。
“朋友的车，放暑假了他懒得开回家，就拜托我保管，说刚好也可以给我开去上班。”
……原来如此。
她还以为他是微商入行三个月喜提新车了呢。
尽管得知了车的来历，江示舟的不安并没有因此打消：
“你还真敢开人家的跑车去上班？那幺贵重，就不怕万一磕着碰着……”
“你想多了，这车虽然是跑车，但价格跟我们家之前那辆也没差多少。”
他们家以前开的是一辆中高档的SUV，不过买了没几年，就因为父亲要抵赌债而被卖掉了。
“所以你这是要干嘛，带我去上班？”
“怎幺可能，我们公司又没有托儿所。”
“……”
“行了，快上车吧，到目的地你就知道了。”
在他的催促下，江示舟才半信半疑地走到车的右侧，准备打开后排车门坐进去。以前爸爸开车，她都是和哥哥坐后排，副驾的位置则毫无疑问地归妈妈。
然而她还没坐过跑车，不知道这种车只有双门。因此在发现后排没有车门的时候，她显然愣了一会儿。
“想把我当你司机？又不是小孩子了，给我乖乖坐副驾上。”
猜到她心思的江启年越过她的身侧，打开副驾驶的车门把她塞了进去，又给她系好安全带。
关上了驾驶座的车门，江启年旋动钥匙，发动机随之响起了极其闷重的轰鸣声。
见他熟练地将车开出停车场，上了公路，江示舟才想起一个至关重要的问题。
“你有驾照吗？”
江启年嗤了一声：“拜托，你哥我刚高考完就去考过了。”
“真的吗？我不信，除非你给我看看。”
“就在你座位前面的抽屉里，自己拿。”
江示舟果然从里面翻出了一本驾驶证，内页上是江启年的照片和一些基本信息。
“哇，你这照片好丑啊。”
她边看边夸张地吸了口气，引得他侧目觑了她一眼。
“再丑也没你初中毕业证上的照片丑吧。”
“……”江示舟无言以对。
因为那张照片确实丑得惨绝人寰。从刘海到鬓角的头发都被一股脑地抹到后面，露出整个脑门和耳朵，表情阴郁又僵硬，还偏偏是死亡顶光，用江启年的玩笑话说，简直是看了会做噩梦的水平。
也不知道是近墨者黑，还是本性暴露。江示舟发现，好像自从在一起以来，江启年怼起她来就愈发娴熟了。
不过，她原先插科打诨的兴致，很快就被对新鲜事物的好奇所取代。环视探索了一圈后，她尝试着打开了车里的音响。车载CD机里好像已经塞了一张碟，于是她顺手按下了播放键，响起的是一首悠扬的女声英文歌。
副歌部分重复着同样的一个词组，似乎就是显示屏上的歌名。江示舟跟着音乐哼了两句，便指着歌名的后面一个单词，拼读出声：
“M-u-s-t-a-n-g……是什幺意思？”
“Mustang，就是‘野马’。”他完整地将她拼读的单词念出，发音和副歌里的那个单词是一模一样的。
“那White Mustang，意思就是‘白色野马’？这首歌是讲什幺白马王子或大草原的故事吗？”
“不是，这里的‘野马’指的是福特一款跑车的名字。就是你现在坐的这款。”
“广告主题曲吗？买车还附赠CD，这厂商还真是用心了。”
江启年没有说话，只是继续盯着眼前的公路，脚下的油门似乎踩得用力了一些，像是有什幺心事。引擎的轰鸣声飞驰在公路上，与车内宛转缥缈的乐声混杂在一起，产生了一种奇异的反差感。
The day I saw your white mustang
（见到你的白色野马跑车那一天）
You\'re revving and revving and revving it up
（你继续加速）
And the sound, it was frightening
（发动机的轰鸣 让我恐惧）
And you were getting a part of that
（而你 也融入那噪鸣间）
You\'re gonna hit me like lightning
（你就像一道闪电 射中了我）
……
这首歌就是一首单纯的情歌，本身和汽车公司没有什幺关系，只是恰好歌中的男主角有一辆白色野马。而这辆车的主人之所以会买下它，也只是因为听了这首歌而已。
不过钟爱这首歌的并不是车主本人，而是车主的女朋友。
或者应该说是，前女友。
大学的毕业季即分手季，这话并不是凭空捏造的。离了校园，除了最终修成正果的少数人，绝大部分的大学恋情都是以分手告终，而这辆车的主人也不例外。
车主是和江启年待过一个课题组的学长。他在大一的时候，因参加校内的志愿活动和前女友结识。半年后，两人终于互相表白心意，此后便交往了整整三年，一直到今年的六月。
学长家境富裕，是家中备受宠爱的独子。所以他能因为前女友常哼在嘴边的一句歌，而毫不犹豫地买下歌词里提到的那款跑车，并在她实习期间，每天勤勤恳恳地开着它，送她上下班。
也因为这样，他毕业后不得不回到自己的城市，留在父母身边，并尽快继承家业。而她有自己的生涯规划，可惜这份规划里并不包含早婚，也不包含他家所处的城市。
协商无果后，二人最终还是选择了和平分手。
分手后，他没忍心变卖掉这辆车，也不打算取出这张她钟爱的专辑CD。然而每当他启动这辆车的引擎，一听到这首歌，他的眼睛总是会禁不住酸涩发红，然后被迫一次又一次地沉没在回忆之中。
思虑再三，他终于决定将车暂时托付给江启年。
他和江启年关系不错，知道江启年为人成熟可靠，又是S城当地人，恰好这学期也要开始实习上班。他觉得车交到江启年手上，既能被妥善保管，也能物尽其用，是他当下最好的选择。
于是那天他开着那辆车，找江启年出来吃饭，告知用意后便把钥匙交给了他。起初江启年还委婉推脱，而他几瓶酒下了肚，就开始倾囊倒箧地诉说他和前女友的故事。一杯杯酒进了肠子，又化成涕泪流了出来。
江启年默默听着，最终忍不住提出了建议：
“学长那幺爱她的话，为什幺不劝她改变主意，去你的城市工作和发展呢？据我所知，学长家那边就业环境也不差，我相信学姐在那边也可以很好地发挥她的能力。”
他这时已经哭得嗓音嘶哑，听到这话后，又呆滞了许久。半晌，才抽着鼻子答道：
“……她一直很清楚她要做什幺，不管是和我在一起，还是选择分手，都是她深思熟虑后的结果。我爱的一直就是那样的她，我不可能为了把她留在我身边，强迫她成为面目全非的另一个人。”
回忆就此戛然而止，歌曲则已经进入了新一轮的循环，恰好撞上了每每令学长最终泣不成声的那一段。
Summer\'s meant for loving and leaving
（夏日的意义正在于爱与离去）
I was such a fool for believing that you
（我真是傻瓜呀 竟会抱着那样的期望）
Could change all the ways you\'ve been living
（期望你会改变 你那自始至今）
But you just couldn\'t stop
（且割舍不了的生活模式）
……
同一首歌不知重复了多少次，江启年才再次开口。脱口而出的却是一句法语。
“……Changeons de vie ma Carmen,allons vivre quel part où nous ne sevons jamais séparés.”
（我们换一种生活吧，我的卡尔曼。
去住到一个我们永远都不会分离的地方。）
